记得儿时，我曾指着家里写字台上的一张画片中的人问妈妈：“那是谁呀？”妈妈轻抚着我的脸，微笑着对我说：“她叫南丁格尔，是一位护士，是妈妈的榜样……”我是听着南丁格尔的故事长大的。但我看到的画片，仅是个背影，我很渴望看到南丁格尔的容貌。
妈妈也是护士。她十分热爱她的事业，以至于连节假日都常因加班而无法在家里陪我。
有一次，我生病在家里休息，刚巧赶上妈妈也休假。“妈妈终于可以好好陪我了！”这是在其他人眼里很平常的小事，却使我欣喜若狂，仿佛病一下子都好了似的。在妈妈的陪伴下，我进入了梦乡……一阵电话铃吵醒了我，隐约听见妈妈焦急的声音：“什么？好，我就来！”她又要走了，我心里一沉，快乐的心情立刻罩上了一层灰纱，不觉中，泪水顺着我的脸颊流了下来，淌到嘴边，咸中夹杂着苦涩。房门开了，我扭头装睡，只听一声叹息，接着便是无情的关门声。我疑惑地望着写字台上不曾换掉的画片，质问那背影：“难道这就是南丁格尔的精神？”我越来越不理解妈妈了。
过了一会儿，有人在敲门，我拭去泪水，去开门。“请问陈护士长在吗？”又是找妈妈的。我闷闷不乐地说：“她不在。”“真遗憾，无法当面谢她了，请你把这封信交给她。”客人走了，我把信一扔，一张相片从未封口的信封中滑出来。我一看，上面有一个可爱的女孩，咦，照片后面还有两行字：
阿姨：谢谢您为我献血，谢谢您为我所做的一切，请让我叫您一声“妈妈！”
望着相片上小女孩纯真的笑容，泪水又浸湿了我的双眼。我忽然感到手上的信无比沉重。这里凝聚着妈妈多年的心血，还有很多人对妈妈的感谢。妈妈将自己化成蜡烛，用微弱的光芒照亮每个病人冰冷的内心世界。逐渐地，我发觉我似乎开始理解妈妈心中的那份情感——做个像南丁格尔那样负责的好护士。
我泪眼蒙地望着写字台上的画片。我仿佛看到那画中人正缓缓地转身，手中的马灯放出耀眼的光芒，那红十字袖章被映得那么鲜艳。霎时，我终于看清了画中人的脸，是多么熟悉、多么亲切的面容啊！那不正是我慈祥的妈妈吗？那个像南丁格尔一样热爱自己职业的人；那个不能常在家陪我，而为了素不相识的人忙碌的人；那个每接到电话，便急忙赶到医院的人——我的妈妈，那个爱我的好妈妈。
我终于理解了我的妈妈，她比世上所有的妈妈都辛苦，都爱自己的孩子。妈妈，我永远爱你！