“鱼儿提问”
你寂寞吗？你寂寞时怎样打发光阴？你知道怎样寂寞才能使人变得美丽？
许多年前，听过陈明唱的一首歌，叫《寂寞让我如此美丽》。可是寂寞，真的是很难耐的，所以，太多的人在寂寞中放纵迷失，或用更无聊的方式去排遣寂寞，短暂的欢娱之后，却是更深的寂寞。耐得住寂寞，是一种难得的能力。
那些取得成功的人，都是能耐得住寂寞的，寂寞之于他们，就像一片肥沃的土壤，可以生长出太多和梦想有关的美好。
有的人寂寞时会唱歌，那是只给自己心灵倾听的旋律，如水漫过，将心绪濯洗得纯净而闪亮，那时的自己，会更真实，更接近心灵。所以说，寂寞可以让人更美丽，散发出灵魂的芬芳。寂寞时唱歌，孤独时跳舞，是人生的大境界。
看看萧红的寂寞。那个院子曾经是那样的热闹与繁荣，而这一切只是萧红的童年中寂寞的背景，她幼小的心中感受那份繁荣，就像今天寂寂空庭。年迈的祖父是她唯一的玩伴，她用一双纯净的不解世事的眼睛注视着这院子里的变迁，她在这种变迁中愈加的寂寞。那个小女孩在对着红蜻蜓、白蝴蝶说话，看着绿蚂蚱跳到斑驳墙角的草丛中去；看见她把一瓢水泼向空中，然后高兴地喊：“下雨了，下雨了！”她在寂寞中寻找着自己的快乐，年复一年。
萧红最喜欢后花园，因为那里是她童年的乐园。然而当她长大时，后花园和她的心境一样荒芜了。长大的萧红是寂寞的，多难的命运也才刚刚开始。当她逃婚离开这个院子时，也许从没想过会在外漂泊十几年，直至客死他乡，也没能重回这个她所眷恋的院子。她在寂寞中却依然没有沉默，而是拿起手中的笔。在故居四壁的旧照中，只有一幅照片中萧红是浅浅地笑着的，那是在鲁迅的家中。
她只活了三十二岁，她那浅浅的笑容，是她寂寞人生中开出的一朵最纯净的花，飘溢着人格的清香。仿佛能听见她的灵魂在寂寞里歌唱，唱一曲无悔的歌。
再来看看另一个人的寂寞。
隔着小小的铁窗，一个囚犯正凝神向外望着。心里有一种焦灼的期盼，当时正是午后，阳光透过窗上的铁栏将小小的囚室照得一片温暖。就在他的等待中，远远地传来一声悠长的鹅鸣，他的神情一震，将脸紧紧贴在铁栏上，向外张望着。片刻之后，一只白鹅的身影从大墙那边蹒跚着走了过来。
自从被隔离单独关押之后，三十岁的他便陷入空前的孤寂之中。他不但被单独关押，而且也不让他参加劳动，除了放风的时间，他都蜷缩在小小的单人牢房里。身前身后都是寂寞的陷阱，他几乎要崩溃了。有一个中午，他正躺在床上发呆，忽然听见一声高吭的鹅叫，仿佛离得很近。他忙爬起来，奔到窗口，一只很大的白鹅正在窗下。他的心一动，很久没有看过这么亲切的动物了，还是在乡下时，家里养着一群鹅，这些年的战争和牢狱，使得他再也见不到鹅了。
那只鹅每天都在午后的时候来到窗外，在那里的阴凉处静静地卧着。生活终于有了新的内容，他每天都要与那只鹅无言地对望一阵，直到鹅离去。后来，他开始给鹅唱歌，唱所有会唱的歌，甚至把自己的故事也编成歌唱出来。鹅只是无言地听着，等他唱完，再起身缓缓离去。
后来有一天，鹅再也不来了，他想，它可能被杀掉了，心里有了难过和担心。可是他却不再害怕寂寞，时常站在窗口自己哼着歌，在心里编着那些故事。八年刑期满了，苦难仍在继续。他被流放到哈萨克斯坦，在那里又过了三年的时间，依然是无边的寂寞相随，可他再也不觉得难熬。
直到1956年才被宣布无犯罪事实，恢复了名誉。他想起了自己在狱中唱歌时心里所编的那些故事，便开始着手写小说。他的中篇小说《伊万·杰尼索维奇的一天》，就是描写了劳改营的生活，一经发表，立刻轰动前苏联，而且自那以后，苏联作家写监狱生活的作品涌现出了一大批。可是，他的作品再次受到当局的审查，国内不再发表和出版他的作品，他的许多优秀的小说都是在国外出版的，引起了巨大的轰动。
1969年，他被苏联作家协会开除会籍。但瑞典皇家学院却于1970年授予他诺贝尔文学奖金，理由是“因为他在追求俄罗斯文学不可或缺的传统时所具有的道义力量”。当时，前苏联官方认为这是“冷战”性质的政治挑衅，他没有前去领奖。
1974年，他被剥夺国籍并被驱逐出境，命运对他似乎真的是过于苛刻了。可是他的文学成就却是被剥夺不了的，在世界上，他的作品得到了太多人的认可和喜欢。直到1989年，他才再次被平反，1994年，叶利钦邀请他回俄罗斯，他的作品才得以正式在俄罗斯出版。
他的一生颠沛流离，寂寞也不曾稍离，可他再没有绝望消沉过，那只鹅就像一个洁白的天使，曾伴他度过最艰难的时光，并教会了他怎样把寂寞变成美好。
这个叫索尔仁尼琴的人，一生都是在寂寞中度过，可他并没有因此而沉沦，在寂寞中唱歌，使得他的生命花团锦簇花香满径。
“鱼儿攻略”
我们常常费尽心思去学习一些羡慕着的能力，其实，只要我们能耐得住寂寞，能在寂寞中让心沉静，让灵魂憩息，那就是最大的能力，那样的时刻，我们也会成为别人羡慕的对象。能力，就是源自忍耐。