1998年9月爸爸为了一年多赚些钱，就特意到农贸市场买来一头猪。这猪刚来这个家的时候，就有点超凡脱俗。它不像别的猪，吃饱了就昏昏睡去，或者，即使吃不饱也懒懒地卧着。它无论饥饿还是吃饱了，都不想躺下，或者在院里到处溜达，或者用嘴顶翻一些东西。妈妈说：“嗯，这猪可真勤劳。”
10月里的一天晚上，上小学五年级的张磊去同学家温习功课。回来时都快十点了，张磊想这下它该睡去了吧，没想到张磊一推院门，它竟在院里呆呆地站立着，眼睛盯着暗处的一些东西。当时，张磊怎么也想不明白，它想看清楚暗夜当中的一些什么呢？
不爱睡觉，于是它就不像其他猪一样，每天挺着养得像模像样的身体，觍着脸和主人要食物吃，少了憨态的它，爸爸特不喜欢。妈妈也担心将来卖它的时候，和别人家的猪一比，少卖不少钱。但它从来不把父母的脸色放在眼里，还是我行我素。
原来喂猪的时候，狗只有远远地站着看的份，顶多最后舔舔猪吃剩的东西。现在，父亲放了两个猪食槽，狗开始与猪平起平坐。父亲说，都给猪吃了也是白吃。倒是，猪并没有反抗什么，好像它并不在乎吃多少东西，也不计较什么。就这样它还是瘦瘦的，举着脑袋一天到晚向四处张望。它拱坏了好几处墙，父亲修好了之后，过不了多久就又给拱坏了。最后父亲一狠心把院墙推倒了重垒。
最有意思的一次是在1999年秋天，猪先是爬上张磊家秋天晒谷物的场院，又顺势爬上房顶，黑黑地站在烟囱下向远处张望，引来好多人驻足观望。爸爸正好从地里赶着车回来，一看猪这样，便火冒三丈，一鞭子打过去，猪吓得竟从矮房顶上骨碌了下来。当时，全家人以为猪这下可完了，妈妈还狠狠地瞪了爸爸一眼，没想到那猪竟又忽忽悠悠地站起来了，定了定神，谁也没理，径直又到一旁拱土去了。
爸爸很害怕猪跑出去，吃了别人家田里的庄稼。这样对谁也不好，农村人一年辛辛苦苦到头来就是为了几颗粮食，如果让猪给糟蹋了，那岂不是罪过。而且，吃了谁家的，见了谁脸上也不好看，闹不好还会伤了和气。于是，他把院门拴得紧紧的。每次出去的时候，他还要狐疑地在院墙的四周看上一眼。
但是在2000年夏天的一个下午，张磊家的猪跑了，全家人找了好长时间也没有找到。