2001年3月10日，上小学三年级的林红像往常一样一听到铃声就飞奔出教室，那是因为她在挂念着自己家里的那只小猫伙伴。
林红从小就喜欢猫，她家里养过不少猫，但她最喜欢现在养的这只雪白猫。这只猫浑身雪白，没有一根杂毛，胖胖的像一个雪团。它走路时，总是目不斜视，挺胸，抬头，一步一步，简直就如模特的猫步。她亲切地叫这只猫“雪球”。
平时她一回到家里，雪球只要一见到她回到家，就赶忙高兴地跑过来，林红便像看见自己最亲密的小伙伴那样把雪球抱在怀里和它玩一会，然后再去写作业。雪球呢，也就像跟屁虫一样跟在她的后面，小主人到哪里它就到哪里。林红在家里写作业，雪球就跳到写字台上像一位家庭教师一样静静地“监督”着她。
可今天不知怎么了，林红打开房门，雪球并没有跑出来。林红赶忙放下书包，进里屋去找雪球。林红找完大屋找小屋，找了一遍又一遍，可根本就没有听见雪球“喵喵”的声音。
雪球很有时间观念。到晚上7点，电视台开始播综艺节目，它一听到综艺节目的前奏曲，就准回来。可今天都晚上9点多了，它也没有回来，林红及爸爸妈妈都很着急，就拿着手电筒再次在院子里找，后来又来到院外找。后来林红发现了它，它就在离家不远处的一堆柴草旁边，一动不动地趴着，神情似乎非常痛苦。原来是今天下午雪球跑出去玩了，可能到柴草里乱钻了，身上沾满了刺球。最让它受不了的是它的脚上都沾满了，走起路来非常疼，疼得它不敢回家。
林红的妈妈抱起雪球就往回走，到了家以后，全家人就非常小心地帮它拿身上的刺球。大家都非常小心，生怕弄疼了雪球。随着一个一个刺球的被拿下来，雪球显然是高兴极了，开始慢慢地动动小腿和小手。最后，雪球又泡了个热水澡。
洗完澡的雪球更加漂亮了，也许是雪球记住了这次教训，一连几天它都没有出门。等后来它出去的时候，再也没有碰过那些柴草堆。现在，雪球已经成为林红家里的一位小成员了。