我记得以前的传达室，是一对年迈的夫妻住着的。老爷爷一头白发，脸上总是露出慈祥的笑容，特别爱干净，身上总不离白背心和灰色半截裤，除了冬天。老奶奶也很慈祥，特别是卷卷的头发，总是梳得一丝不苟，穿着倒很随意。
有一次，爸爸妈妈都去加班了，剩下我一个在家里。我十分无聊，就跑到楼下骑单车。我把单车推上一个小坡，然后飞快地从坡上滑着骑下来，觉得十分爽快，刚要转弯再滑一次时，车子突然重心不稳，一下子栽倒在地上，我疼得“哇”的一声大哭起来，传达室的老爷爷听到哭声，急忙跑过来，把我扶进传达室，又把单车扶正，看看我手和腿，仔细检查有什么地方受伤了。老爷爷转身进屋里，拿来一瓶红药水，把我抱到一个很高的凳子上，蹲着身子，用沾过水的纸巾小心翼翼地擦拭我腿上的伤，然后又擦上红药水，给我洗了个脸，笑着说：“还痛不痛？”我微微点了点头，只是不说话。老爷爷戴好眼镜，拿起一本书来读故事，他讲得眉飞色舞，不时加几个动作，讲到精彩片段便停下来，让我好奇地问：“那后来呢？”故事讲完了，我也露出了笑脸，跳下凳子，在屋里走动。
老爷爷放下书，又拿出工具箱，修我单车，我觉得十分不好意思，拉着他的手说：“不麻烦你了，我爸会修好。”老爷爷不听，埋头“叮叮当当”地修开了。我觉得很内疚，见他又不听，委屈得又哭起来，老爷爷慌了，他使劲劝我，端了一杯水来，又去修单车。烈日照在老爷爷身上，可他顾不得那么多了，埋头苦干，终于修好了。
现在，传达室已没了老爷爷的身影，取而代之的是一张冷冰冰的脸，让人看了毛骨悚然。我想快点再见到那一张慈祥的脸。