自从他16岁离开老家后，就再也没有回去过。他一生中到过很多地方，别说中国，就是世界上好多地方他都去过，但他就是没有再回家乡一趟。
是他忘记了回家的路？不。家乡的路他永远都记得。尽管那弯弯曲曲的石板路早已变成了宽阔的柏油马路，但他依然记得回家的方向；尽管他想吃什么就有什么，但他最爱吃的还是家乡菜；尽管戏曲的种类那么多，但他最爱听的还是家乡的曲子……闲暇的时候，他会望着家乡的方向莫名地叹息。
是他和左邻右舍有什么过节或是仇怨，他不愿意回去？也不是。他小的时候，没少得到父老乡亲的关爱，尽管那是一个兵荒马乱、缺吃少穿的年代。他闲暇的时候，常常回想起家乡父老的音容笑貌，甚至自言自语地念叨这些年他们过得好不好。
是他工作忙碌，没有时间？还不是。他在工作期间，就有很多的机会和时间；他退休后，时间就更加充裕了。他住在北京，离他的家乡也不过几千里的距离，在交通发达的今天，根本不算什么。
是他没有条件回老家？更不是。他的身体一直很棒，尽管到了80岁，也是精神矍，思维敏捷，健步如飞。而且他有专车，甚至专列、专机。
是他没有功成名就，无颜见江东父老？这就更不对了。他很了不起，他的事业很伟大，已经够灿烂辉煌的了。他年少时期就参加革命，出生入死，英勇善战，指挥若定，所向披靡……新中国成立后，特别是到了八十年代后，在中国，他做出的贡献无人可及。只要提起他，连外国人都会竖起大拇指称赞他，包括美国总统，日本首相……可以说，他是一个天才、英才、帅才，他比世界上好多人都有资格衣锦还乡。
是他不愿回故里？不是。他非常想念故乡，好多次梦里回到了故乡。对于故乡，他魂牵梦绕，牵肠挂肚，和所有人一样，有一种化解不开的浓浓情怀。他常常有意识地从电视里、报纸上关注家乡的的发展变化。那一年在北海公园里，他带着小孙子在一艘游船上观灯。当看到家乡的龙灯时，他忍不住兴奋地告诉孙子：“快看，那是家乡的龙灯！”说这话的时候，他的脸上满是自豪和骄傲。
是乡亲们不希望他回去？不是。他是家乡的骄傲，乡亲们也都盼星星盼月亮似的巴望他回去。可以想见，如果他回到家乡，那场面该是多么的热烈，多么地动人啊。
他不回老家，也不允许儿女们回家。儿女们再三恳请，他也不答应。
别人不理解，他的家人也都不理解。女儿问他，说爸，出来六、七十年了，您为什么不回老家呢？
他沉思良久，然后长叹一声，嘴里轻轻吐出两个字：我怕！
女儿诧异不解，想不到还有让父亲害怕的。女儿想不明白，就斗胆地问父亲，说爸，您有什么好怕的？
他感慨地说，我们一回去，就会兴师动众，骚扰地方。这个找你办事，那个找你办事，太麻烦了。
女儿豁然明白，说这有什么麻烦的？您又不是没这个能力，给乡亲们办事就是了。
他说，如果是违背原则的事，是办还是不办？再说，有当地政府，我不能越权了啊。
女儿哑然了。她终于明白了父亲的苦衷。
他是谁？他就是一个让无数中国人骄傲的名字、一个伟大的中国人民的儿子、一个永远演绎春天故事的不朽传奇、中国改革开放的总设计师——邓小平。