有时厂长见了张师傅：“张师傅，来得早哇？”这场合实在无法不接话，张师傅才回一句：“不早来，挨罚！”若是一般走碰了头，厂长不吭声，他也昂着头过去。
啥了不起，无非就是个厂长，咱不攀！
难怪张师傅伤感情，也是。刚进厂那阵，厂长和老张都是小伙子呢，肩膀一般齐，学徒的呗。那时，要多知心有多知心：厂长他妈有病，张师傅饭盒里常常给他带一份菜；年啦节啦，哪次忘了他？那小子失恋，要死要活，不亏他张某人连宿搭夜地守，苦口婆心地劝，会有他今天的厂长？狗屁！
可是后来情况就不同了，厂长精明，床子上的活干得麻利，车间主任看重；而他，便不行，今儿换个工种，明儿改个活计，老大不小，一事无成，推个料码个件什么的，当时话，二线工人。厂长迷上了技术活跟张师傅来往的就疏一些了，今天想想，距离产生在那时，只是当初没觉得。
再后来，老张那朋友当上车间主任。第二年长工资，分老三届新三届，老的占百分之四十，新的占百分之二十，张师傅是老的，不用争，长定了。
想不到新车间主任发了话：“不能论资排辈。那么干，改革岂不成了形式！一线的技术尖子优先考虑，没他们，大伙喝风去吧！”
张师傅的工资就让主任一句话成了泡影。他恨。他不是小心眼，可那老朋友难道就够意思？当年我处处照顾你，没嫌你家穷而低看你吧，今天，你可是会点儿技术了，就讲一线二线，冲我来的。搞技术咱不是不服，这基本工资上调是共产党给的，你小子误我一生！
张师傅气哼哼地，等那小子解释两句，他发发牢骚也是那么回事。谁知道人家主任像根本没这事一样，你说把张师傅恼得。
接下来主任提为厂长，副的，主管生产。改革有方嘛，车间效益上了嘛。张师傅看这厂长，火就上来了，拿着朋友的利益换官儿当，是人嘛你。
别扭了几年，厂长只当看不出来。
张师傅家房挤，赶时麾要把厨房外扩。求亲告友弄了七袋水泥，一觉睡醒，不知道被哪个损八辈的偷了去。人都请妥了，白天动工，这不抓瞎了！气得他破口骂街。
这时厂长骑着车子路过，问：“张师傅，跟谁生气？”张师傅便说了一通，帮忙的眼瞅到了，这不坑人吗？
厂长看了看：“扩出点儿来是行。要好，得十袋呢。我给解决，你等着。”
不大功夫，小车送来半吨水泥。到底有权，你手指头拉拉点儿就够穷工人过一阵子。不过这是为了他老张，他凭良心也不能说什么。
张师傅胃出血，住院没钱，便借了财会1000元，后来出院，攒了两三个月，才把那个数凑足。张老不愿欠饥荒，拿了这1000元去抽借据。
“借据？厂长早给抽了。”出纳员告诉他，“张师傅，您和厂长挺铁呀。他这个六亲不认的主儿，对您可两样，上回，买了半吨水泥，听说也是支援了您。”
“水泥不是咱工地的？还用买？”
“工地的怎啦？厂长连运费都付了呢。”
回到车间，主任又告诉他，厂长的意思，张师傅干了30多年，不易，推料的活换个人吧，让他到工会去管个书刊什么的。
主任说，行啊，张师傅，咱厂长还是头一回说情，为了你呀。
张师傅磨身就走。打听到厂长办公室，开门，正批文件呢，说：“哟，你怎么有时间来看我啦？”
张师傅把钱拍在桌上，道：“这钱，我有，哪能叫你垫呢。还有水泥……”
“我操。你这是干什么，伙计？”
厂长这几年大学本科都毕了业，作报告满嘴文雅词儿，不干不净地来上一句，张师傅听着却不知有多舒坦！
“我这人，笨。当这么个小官，扒不开麻了你说。家里又不富，顾不上老哥。好歹缓过口气儿来，公家不好意思，私人感情还有吧，你这么弄，不是远我？”
“那中。我51岁，推个料，能对付几年的，工会的事，你不用费心，当厂长难，有多少口子也不能从我这儿开，对不对呀小乐？”
小乐是厂长的名，10多年没叫，张师傅冷丁觉着有些拗口。