这日半夜，在农贸市场摆菜摊的孙盼富突然下腹剧痛，好不容易熬到天亮，急匆匆去社区医院挂了急诊。但不知咋的，挂了三天盐水腹痛没有好转，反而呕吐不止。无奈，老婆桂花只得把他送进了市一医院。
看来市级医院确实比社区医院高明，没半天时间就确诊他是患了“胆石症”，急需住院手术。孙老汉素来一个铜板恨不得掰成两个用，可此时痛得呼爹唤娘，只得任由老婆给他办理了住院手续。
孙盼富在民工子弟学校上初中的儿子孙小强，得知父亲住院跌跌撞撞赶来探望。桂花悄悄把儿子拉到一边：“你爸明天就要开膛剖肚，你把这个……”挂花从内衣口袋里掏出个红纸包，让儿子去找专家门诊室的钱医生。再三交代，一定、一定要让钱医生收下，因为明天就是他动的刀。孙小强望望病床上面色蜡黄的父亲，接过母亲手里的红纸包转身离去。
次日午后，孙盼富准时进了手术室。不亏是主任医生，手术十分顺利。提心吊胆的桂花，直至丈夫平平安安推回病房，悬在心里的石头才落地。
孙盼富虽然挨了一刀，但他素来强壮，术后三天就嚷嚷肚子饿，跟老婆桂花要吃要喝。桂花见老公恢复不错暗暗庆幸，只待他早早拆了线好回家调养，毕竟这医院多住一天就要多花一天的钱。
也算是乐极生悲，当晚孙盼富开始发热。次日，值班医生查房时，采取了相应措施，只奈无济于事。桂花本是个大字不识一箩的农妇，面对直着嗓子喊肚子痛的老公，只会哀哀哭泣。
桂花的哭声，引来了病友的关注。隔壁床的胡大伯，环顾四周，悄悄把桂花拽到一边，小声询问开刀前有没有“意思、意思”。还说他远房侄子的丈母娘的表外甥得的也是“胆石症”，因为开刀前舍不得“出血”，结果也是发热、腹痛，后来到省城的医院做了CT检查，才晓得一把手术用的钳子在他的肚子里安营扎寨了……胡大伯绘声绘色的叙说，听得桂花心惊肉跳。
正午时分，儿子孙小强拎着几包食品，兴冲冲跨进病房。见不满十四岁的儿子，就能如此关爱父母，桂花十分欣慰。
不等母亲盘问这笔额外开支，孙小强已转身探视父亲：“咦？我爸，我爸他怎么了？妈，我走的时候还好好的呀！……”提起丈夫，桂花悲从中来。忙把孙盼富这一天一夜的病情变化，及胡大伯所言一五一十地告诉了儿子。
孙小强听了母亲的话，如雷击顶，脸色聚变。桂花从儿子突变的神情中，似乎觉得另有隐情。急急追问儿子，父亲开刀前让他去送的那个300元的红包，到底送到了没有？钱医生收下时又说了些什么？
“红包我那天就给他了。钱医生一句话也没说就放进白大褂口袋里了。可我、可我没……”孙小强瞟一眼母亲，支支吾吾地承认自己对红包动了手脚。桂花得知儿子偷梁换柱把红包里的钞票变成了欠条，顿时呆若木鸡。
那日，孙小强目睹母亲就着凉水啃硬馒头很是不忍。何况，父亲的后续治疗也还得交钱，于是，小强躲进医院的洗手间，取出了红纸包里的钞票，并草草写了张借条。言明，一家靠卖菜维生，经济拮据，实在拿不出钱来“意思”，应交的辛苦费只能暂欠。白纸黑字，决不赖账。再三保证，等父亲病愈出院，自己便弃学打工，到时请钱医生凭欠条取钱，决不食言。小强端端正正写上租住房地址，签上了自己的大名。想想反正是纸上谈兵又不是付现金，重又打开红包，在300元欠款数字后，大方地再添了个零。
“你，你干得好事！你以为是在孝顺你爸，你、你这是要了你爸的老命啊！……”得知真相，桂花是欲哭无泪。从没打过儿子的桂花，情急之下甩手就给了儿子一巴掌。孙小强捂着脸，怔怔地望着母亲，一言不发，转身就走。桂花懊悔不已，心疼地追了上去。
桂花母子的争执，惊扰了午休的人们，钱医生忙上前劝阻。其实，钱医生对孙盼富的病变并不知情。给孙盼富做完手术的当天，他便休假去省城探望妻儿了，直至今日刚刚返回，本打算明天再去上班，这会在母子俩的哭诉中，得知自己的手术病人状况有变，哪敢耽误。
钱医生随桂花母子奔进住院部，抽出孙盼富的病历记录翻阅一遍，又打开沈盼富的绷带检查了伤口，立马将病人转入了重症监护室。钱医生忙完手头事项，若有所思地把桂花叫到跟前，表示定会竭力救治病人，告诫她不可哭哭啼啼、胡言乱语，影响病人情绪，干扰医务人员正常工作。
桂花虽然没文化，但她并不傻。听钱医生的话说到在这份上，自然明白其对收红包之事有所顾忌。自己老公的命还捏在医生手里，就是借她十个胆，也不敢多言半句。
孙盼富转入重症监护室的次日，有所回落的体温再创新高。桂花按捺不住，悄悄找值班医生询问。得悉，由于老公的病情毫无起色，院方曾打算让他转上级医院，但遭到了钱医生的强烈反对，因他是外科室主任，又是孙盼富的主刀医生，自然得尊重他的意见。“哦，你着急也没用，要相信钱主任，相信科学……”值班医生十分体谅桂花的心情，好言劝慰。
望着身上插满管子的丈夫，桂花泪如雨下。她在心里把偷梁换柱的儿子骂了无数遍，也把目睹病人饱受病痛的折磨而硬不让他转院的钱医生恨得牙痒痒。她没办法减轻丈夫的丝毫痛苦，只有用最原始、最虔诚的方法，企盼丈夫能死里逃生。
十五分钟后，桂花从医院小卖部捧回了一盒卫生香。她悄悄来至走廊，环顾四周，用半块馒头当香炉，恭恭敬敬地插上了三炷点燃的香，把自己叫得出名的菩萨请了个遍，还不忘捎带上过路神灵。也许是心诚则灵。天亮时分，护士告诉她孙盼富的体温开始下降。午饭后，孙盼富撤去了抢救仪器，生命体征已渐渐稳定。桂花拥着窃后余生的丈夫，喜极而泣。
桂花断断续续的叙说，让从阴阳界上转了一圈的孙盼富感慨万千。但孙盼富从护士口中得知，把他从鬼门关拉回来的，不是桂花叩拜的各路神灵，真真救他命的还是钱医生。
那日，孙盼富不听医生手术后应进食流汁，注意保暖的医嘱，饱餐后受了风寒，又不慎用手触摸了伤口，引发了“术后感染并发症”，为保险起见院方准备让其转院。钱医生深信所用的大剂量抗生素，一定能控制炎症，只是药效的作用会有个过程。为了病人免遭转院途中的折腾，钱医生甘愿承担风险，提出了暂不转院的建议。
得悉这一切，桂花才知道是自己错怪了钱医生。尤其，钱医生查房下楼时扭伤了脚踝的消息，更让她内疚不已。孙盼富也是个憨厚、耿直，知恩图报之人。他沉思片刻把妻儿叫到床前，反复叮咛不可将主刀医生收红包之事泄露出去，以免对救命的钱医生造成不好影响。至于红包欠条上承诺的欠款，也应当言而有信。
孙小强听了父亲要按欠条补交辛苦费的决定，杵在那里好一会没吱声。他怪自己不该在红包欠条上添加了个零，硬是让300元的欠账变成了3000元。小强粗粗一算，这凭空要多付的2700元，是他家菜摊两个半月的收益，悔得肠子都青了。
孙盼富作了照单全付的决定后，心里反安稳了许多，吃得香，睡得好，自然恢复得也好。
一周后，孙盼富准许出院。“怎么，上午就走？哦，小强你在啊，来，过来，我有东西给你。”循声望去，钱医生扶着扭伤的脚倚在门上，笑眯眯从白大褂的口袋里，掏出个折叠的棱角分明的红包。
“这、这是小孩子不懂事，您别往心里去。俺们已经商量好了……”一见这个包着白条的红包，孙盼富一家面面相觑，尴尬之极。钱医生诡秘地一笑，吃力地挪到孙小强面前，把红包塞进了他衣兜。
孙小强下意识打开红包，里面是一张到期的3000元存单。“不，不不，钱医生您弄错了，这个红包不是我那个，我的红包里是、是张白条……”孙小强面对存单，不知所措，语无伦次。
“这张存折刚到期，本来想给我女儿买台二手钢琴的，可你比她更需要钱……小强你还小，难道，难道你甘愿摆一辈子菜摊……”钱医生原本是想把钱取出来，给小强解决下个学期的费用，但由于脚伤行走不便，只有给他存折让其自己去取了。
“对，不能因病致贫，因贫失学！”护士长带着当班护士涌进病房，把一叠面额不一的钞票，塞进孙小强手里，说是姐妹们得知他要辍学捐的款。并告知孙家，钱医生为了让病人安心，所送红包都是照单全收，但在病人出院时一律原款退回。
桂花夫妇做梦也想不到儿子红包里的白条，竟会变成张到期的存折。傻了，呆了。“好人，好人啊！谢谢，谢谢！”猛然间，孙盼富夫妇拽着儿子跪了下起。
钱医生拦住了下跪的一家：“不，该说感谢的是我们。病人把肚子交给手术刀，就是对医生的信任。谢谢，谢谢你们的信任。其实，医患关系本来就是合作关系，医患间那有矛盾可言？这红包是病人的悲哀，更是、更是这件衣服的耻辱！……”钱医生环顾众人，用力拍拍身上的白大褂，掷地有声！