◎文/沈岳明
仅仅一年时间，这棵树便枯萎了。
尼日尔有一株金合欢树，生长在撒哈拉的沙海之中，活了1800年。它根部扎到沙海深处30米以下，虽然它的主干弯曲，而且粗糙，绿叶也不多，但枝干旺盛，年年都生枝发芽。它是唯一在这里生存下来的古树。这里常年干旱，日间与夜间的气温相差很大，而且天气变化异常，恶劣的环境使这株金合欢树浑身伤痕累累，但它却顽强地生存下来。受到沙漠严重威胁的尼日尔人民，将它视为“神树”，当地图阿雷克族人把它作为生命的图腾。
于是，从树旁经过的车辆和驼队，都自发地担当起保护这株金合欢树的重任。他们根据其他金合欢树的生长特点，对这棵树进行护理，先将残枝败叶修剪干净，在它的根部堆上泥土。然后，每个人将自己珍贵的饮用水拿出来，给树灌溉，还给树立起了屏障，以便遮挡风沙和冰雹。
可是，仅仅一年时间，这棵树便枯萎了。得知它的死讯，尼日尔人一片悲声。此时，科学家们却从中找到了答案：它不是死于风沙、干旱、高温、严寒、冰雹的摧残，而是死于人们的精心呵护。