◎文/罗文海
我们唯一恐惧的就是恐惧本身。
1996年，我军校临近毕业的时候，学校组织我们下部队实习，我毫不犹豫地选择了上青藏高原。作为一名汽车兵，年轻气盛的我心中有一个梦，那就是与我钦佩的“特别能吃苦，特别能忍耐，特别能战斗”的高原汽车兵们上一趟青藏线，征服一回唐古拉山。因为我在许多书上看到人们都把唐古拉山比喻成“魔鬼”、“鬼门关”，说那儿的高原反应和恶劣的环境随时都有可能把人打倒，把车掀翻，这更增强了我去征服的欲望。
我如愿到了青藏兵站部汽车三团的九连实习。第一次上青藏线，我被安排坐在了九班长的车上。班长是一个河北人，11年的老兵了，脸上写满高原的沧桑，头顶上光秃着高原的无情，三十岁的人看上去像一个小老头儿。初次见面我最佩服他能一根接着一根地抽烟，因为我正常走路的时候都有点气喘吁吁，感觉空气中氧气含量不够，而他吸进去的空气中还能掺杂大量的尼古丁，他的肺真是“特殊材料”做成的。
一路上，我激动的老是缠着班长问唐古拉山的轶事，班长则耐心地给我讲着一个又一个唐古拉山的传奇故事。
车队在五道梁兵站吃完中饭后，我把照相机再检查了一遍，一上路我就缠着班长让他告诉我什么地方是唐古拉山。因为车队进了昆仑山后，围着险峻尖挺的雪山转来转去，你根本就不知道哪儿是主峰。正如“不识庐山真面目，只缘身在此山中”那样。
车外雪花飞扬，狂风肆虐，能见度很低，汽车缓慢地爬着。我非常兴奋地期待着，期待着把自己的青春定格在唐古拉山上。不料，我的头开始有点发胀，呼吸感觉有点困难，是高原反应光顾我了。班长一边叭嗒着香烟，一边给我讲唐古拉山的故事，讲得眉飞色舞。我知道这是青藏线上汽车兵永远新鲜的话题，但是我没有兴趣听下去了，我不停地问他：“唐古拉山到了吗？”班长转过头来，看到了我有气无力的样子，赶忙把烟熄了，递给我氧气袋，笑眯眯地对我说：“唐古拉山在前面，还远着呢！”我看了看表说：“不对呀！应该到了啊！”班长仍笑呵呵地对我说：“我骗你干什么？”
一路上，我仍不停地问班长：“唐古拉山到了吗？”班长不停地回答我：“唐古拉山在前面，还远着呢！我知道你难得来一趟，到了后，我肯定会停车让你下来看看的。”
不知不觉汽车到了安多兵站，我才知道唐古拉山已经过了，我第一次翻越唐古拉山的壮举就这样结束了。我很恼怒地问班长：“你为什么要骗我？”班长一脸坏笑的对我说：“我怕过唐古拉山的时候，给你心理上增加负担，使你的高原反应加重。许多人为什么征服不了唐古拉山，很大的原因是因为他们一听到它的魔力，心理上就产生了一种恐惧感，越是知道快靠近它了，那种恐惧感就越强烈，从而还没上去就自己在心理上击倒自己了。”
确实我当时已得了轻微的高原反应，真要是让我知道就快到唐古拉山了，我肯定会很紧张的，那样高原反应就会加重而不可想象。是班长的“骗局”使我一直以为唐古拉山真的还在前面，离我很远，使我仍保持着平常的心态，不知不觉战胜了它。
我心中不由升起一股感激。班长拍拍我的肩膀说：“别伤心，回去的时候我一定告诉你。”
后来的生活中，我一直记着班长的那一句话：“唐古拉山在前面，还远着呢！”当我遇到一个又一个的困难时，我始终保持着平常的心态去征服它们，因为我认为：“唐古拉山在前面，还远着呢！”