麻六吼一声高亢的梆子腔，优哉游哉地穿过元城的街巷。
麻六是光棍汉，一人吃饱，全家不饿，天一黑就溜到巷子口，听听哪里有锣鼓响，便循声而去。
有剧团来元城北街戏院演出，需要地方上有个主事儿的人出面维持秩序，也就是在戏园子里面巡逻，发现有逃票的翻墙头，就拉去补票。大家低头不见抬头见，做这个主事儿的得罪人，谁也不愿干。以前有个主事儿的，抓住一个逃票的人，逃票的人指着主事儿的鼻子说，你吃里爬外啊，为别人得罪自己人值不值？主事儿的脸上挂不住，说啥也不干了。
就有人推荐了麻六。麻六觉着看戏不花钱，还能和演员在一起，这差事不错，就答应了。
时间长了，戏班的演员不认识元城名流，却都认识麻六。
戏园子其实就是一个大院落，院墙不是很高。常常有小孩子逃票，从墙上跳过来。只听咕咚一声响，麻六手里提着手电，雪亮的灯光马上就跟了过去，刚跳进来的孩子就被麻六抓住了。有时候麻六并不去撵，只是故意大喊一声谁家的孩子，小孩子早已经像兔子一样跑进人群中间了。有一次麻六的手电照到一个从墙上跳下来的孩子，疼得在地上哭。过去一看，孩子摔得伤了脚，麻六慌忙背起孩子一溜小跑去卫生所包扎。
麻六无奈的是翻墙头逃票的不仅有孩子，还有成年人。大家一条街上住着，都认识，你就是抓住了，有喊六哥的，有喊六叔的，还有喊六侄子的，也拿他们没办法。有一次，戏演到高潮，他走上舞台，让锣鼓静下来，冲台下观众抱拳说，老少爷们儿，戏演得好不好？台下齐声说好。麻六又问，这帮演员卖力不卖力？台下都说卖力。麻六脸一沉说，有的爷们儿不够意思，为了省下两毛钱，从墙头上跳过来。你再看看人家唱戏的，出门在外不容易啊。大冷的天，就是讨饭的到咱门上，咱也得给人家一个馍吃。这些人倒好，把咱元城的脸丢光了，也不怕人家戳咱的脊梁骨？
台下就有人和稀泥说，开戏吧，开戏吧。
锣鼓响起来，演出继续。后来翻墙头的人少了。
秋后，来了唱坠剧的戏班。由于在门口检票的是本地人，大家都熟悉，好多人横冲直撞向里面闯，检票的人抹不开面子拦截，一场戏下来没有卖到多少钱，戏班班主的脸拉长了。麻六建议，改由戏班里的人检票，本地人和戏班里的人不熟，自然不好意思逃票了。可是怪事儿又出来了，戏班的人找到麻六说，有件事儿不好意思啊。麻六说，你尽管说。戏班的人挠挠头笑了，说你有几个爹？麻六说，只有一个啊，这还能多？戏班的人就说，有个人没买门票，说是你爹，我只好让他进来了。可是一连几十个人都说是你爹，都没有买门票，弄得我觉着蹊跷。
麻六一听，笑着说不好意思啊，我是吃百家饭长大的，他们都是我爹。
这天晚上，麻六又一次走上舞台说，静一静，大家听我说，今晚那几个没有买票的，你们当我爹可不能白当，回头把票补上。你糟践我可以，戏子走天下，别给咱元城人脸上抹黑。
说完，麻六鞠个躬下台。台下哄堂大笑。
戏班的班主看上了麻六，邀请麻六参加剧团。麻六说，那敢情好了，只是我不会唱戏啊。班主说，剧团缺个做饭的师傅，你会做饭吧？
麻六有了新的营生，还能天天免费看戏，自然乐意跟着戏班走了。
元城北街戏院主事儿的换成了来顺。来顺对付逃票的有办法，在墙头上抹大粪。翻墙头的孩子弄一身臭烘烘的，再也不敢靠近墙头了。成年人爬墙弄了一手脏，顾不上看戏，一边找水冲洗，一边骂来顺。而来顺正在舞台一侧喝着茶水。几个人来找来顺说，你咋恁孬，用大粪向墙上抹？
来顺把茶杯向桌子上一蹲说，碍你啥事儿了？我又没有向你身上抹。
来人就哑了。
后来，戏曲不景气，北街戏院拆了，改成了交易市场。