书城传记莎士比亚
10774800000031

第31章 以剧作嘲讽现实

由于成了国王的剧团,环球剧院的演员频繁地为宫中各种庆典献艺。宫廷演出不仅能证明演员的演技,还可以带来可观的赏钱。

国王对皇家剧团非常仁慈,莎士比亚很感激,但他更希望国王对人民仁慈一些,慈悲为怀。

莎士比亚的愿望很快破灭了,他听到这样的消息,同埃塞克斯一起叛乱、被判无期徒刑的扫桑普顿伯爵被赦免了。监督处死埃塞克斯的沃尔特·瑞理被逮捕投入伦敦塔。

莎士比亚想不通,放出扫桑普顿是好事,可瑞理是个无害的人哪,他怎么可能谋叛呢?瑞理是不会谋叛,但谋叛的人大有人在。不久,莎士比亚又听说了反对新国王的一个阴谋。

在1605年11月,詹姆士主持新国会的开幕式。一些天主教阴谋分子在会议大厅的地窖里放了一桶炸药,想在国王出席会议时引爆。阴谋被偶然发现,詹姆士避免了一场灾祸。

阴谋分子中有莎士比亚的一些熟人,莎士比亚在他的新悲剧《李尔王》中通过人物的嘴说出了这些台词:“亲爱的人互相疏远,朋友变为陌路,兄弟化成仇敌,城市里有暴动,国家发生内乱,宫廷之内潜藏着逆谋。”

观看这一剧本演出的观众立即明白这指的是什么。

火药阴谋案的另一个余响也出现在《麦克白》里。门房这个丑角听到敲门声,猜测这沉沉黑夜还有谁能到这里来。他的一种猜测是:“哼,一定是讲起话来暧昧含糊的家伙,他会同时站在两边。一会儿帮着这个骂那个,一会儿帮着那个骂这个。”

观众们马上猜出,莎士比亚暗示的是耶稣会教士亨利·加纳特,他知道火药阴谋,却没有告发。可是他事后出面认罪,希望得到宽恕,因为他的过错仅仅在于他没有及时告发反正失败了的阴谋活动。然而,法庭并没理会这种辩白,他被处死刑了。

不过这个说起话来暧昧含糊的家伙并没有得到莎士比亚和伦敦人的同情。

莎士比亚痛心地看到,许多无辜的人和真正的罪犯同样被处死。在泰比伦丘陵,犯人被绞死、被车裂、被砍掉四肢和头颅;不被判死刑的或被砍掉双手、双腿;走运一点的,用火烙印或戴一阵子足枷。不可能有仁慈的君主,政府当局用铁和血来镇压不满,迫使民众屈服。

老百姓生活在水深火热之中,宫殿里却在寻欢作乐,笙歌华宴。1606年夏天,王后的兄长丹麦国王克里斯蒂安四世到英国做正式访问。

当时黑死病又在流行,但仍为他举办了一系列的宴会、舞会和化妆舞会。英国人千方百计地让客人高兴,为了避免染上黑死病,宴会都在郊外官邸和权贵的城堡中举行。

一次,王后和其他廷臣亲自为客人演出《所罗门和萨英女王》,由于他们喝得酩酊大醉,这出戏多了许多外加的噱头。

约翰·哈里顿爵士是莎士比亚的朋友,他是一个极严肃、有教养的人,他愤怒地向莎士比亚诉说了这场闹剧。

“威廉,这简直是胡闹、可耻。他们全都喝得大醉,扮演萨英女王的太太应当向两位国王献上珍贵的礼品。可是她忘了他们所坐的台座是有台阶的,绊了一下,礼品摔在丹麦国王的膝盖上,她也倒在他的脚边。结果她按着了他的脸,因为她把丹麦国王也摔倒在地上,两人倒在了一起。哈哈!”

“哈里顿爵士,这确实可笑,丹麦王也喝醉了吧!”

“那当然,两人倒在地上,引起一阵手忙脚乱,用餐巾、桌布擦抹了一番。”

“为什么要擦抹呢?”

“因为礼品匣里面装的是酒、奶油膏、果子酱、柠檬、甜点心、香料还有别的好玩意儿。”

“这可够缤纷多彩的。”

“还有更有趣的,一会儿丹麦国王站起来同萨英女王跳舞。但是他又摔倒了,倒在她的裙子上。”

“天啊!他俩真是有缘!”

“于是,我们就把国王搀到一间卧室,扶到床上,他用萨英女王留在他衣服上的礼品——酒啦、奶油膏、果子酱、柠檬、甜点心、香料和另外一些好玩意儿把床弄得一塌糊涂。”

“好一张宝床呀!”

“庆典和演出继续进行,那些演员不是溜之大吉,就是喝酒喝得晕晕乎乎,倒在地上。后来,出来了打扮得珠光宝气的希望、信仰、善良三位女神。”

“这回该说些正经话了吧?”

希望女神想说点什么,但是美酒已使她瘫软,她对国王说希望原谅她讲话过于简短之后,就走了。‘信仰’站在那,没说什么,一会儿也踉跄地走了。

这时‘善良’倒在国王的脚下,像是给她的姐妹赎罪,她好不容易致了祝辞和献了礼物,就说她得回去了。因为没有哪一件礼物是陛下不曾从天上那里得到过的。

“然后她去下面的大厅同她的两个姐妹待在一起,那两个可怜虫正在那儿呕吐。”

“爵士,我知道您很愤怒,可我只能劝您洁身自好。”

“威廉,我对女王的宫廷就没抱什么幻想,可当时至少还保持着外表的体面,你看看,这简直放荡淫逸。”

“您别生气,爵士,也许这只是国王因美酒忘却了理智。”

“可能如此。我认为,丹麦国王对我们善良的贵族产生了不良印象,因为那些贵族,我原先强迫不能让他们去品尝美酒。可现在他们却赶时髦,沉溺在这下贱的享受之中。连妇女也忘了戒酒,都可以看到她们如何醉倒在地。”

“爵士,丹麦王宫酗酒作乐早己闻名。”

“是啊,你在你的《哈姆莱特》中提过,不过,我确实佩服你,要不是这次亲眼目睹,我还不太相信,你可真是什么事都比别人早知道和早理解呀!”

莎士比亚并没有答话,他在思索着哈里顿爵士告诉他的事,统治者生活方式的事情,未必是不足挂齿的琐事啊!