黄湘云
婆婆就是奶奶。我们老家一直这么叫。老家的祖上是江西人。祖上是武将世家。我们是古代将军的后代。一次平乱中没有及时赶到河南。万余黄家兵被就地安顿在湖南常德澧县江西村和涔南村之间。于是婆婆叫法延续至今。
婆婆是黄木岩人。生于晚清,长于民国。于20世纪80年代末离开人世。
婆婆是一个药商的后代。所以她喜欢自己治病。然而她却没有明亮的眼睛。我无法想象她的脑内长疮化脓又从眼角流出的痛苦。她36岁那年就失去了视力。但是在我的记忆里她说的是关于色彩的故事。婆婆的故事特别的多。关于岳飞的,还有扬家将的,一郎死二郎亡,三郎马踏入泥浆……更多的是婆婆拼命呼唤我的名字要我回来吃饭的时候着急的样子。其实我就在她的身后。现在看看身边的她就这样走了十几年了。无限伤感涌上心头。
关于婆婆的记忆:
婆婆是一个只有三寸金莲的妇女。因为脚的畸形,所以走路不方便。她养着两只黑色的鸭子。是两只会飞的鸭子。可以从学校的操场上一直飞到婆婆家的晒坪上。每次放学回家时首先是婆婆叫我回家然后是我赶鸭子。赶上几步便飞了起来。那时是我在学校引以自豪的事情。我就这样快乐的和婆婆生活在一起。
然而有一年我得了流鼻血的毛病。婆婆把鸭子杀了。给我熬汤喝。这是家里唯一的荤菜。我伤心的哭了。哭得很厉害。后来婆婆又养了几只鸭但是没有能飞的。
所以当我看见天上飞驰的东西我就会想起婆婆还有那两只具有飞翔能力的黑鸭子。她们都是我引以自豪的事情。
婆婆常说在老屋的池塘边有棵槐荫树。是能够遇上董勇和七仙女的地方,并且槐树还可以说话。在我的童年里我一直有事没事的到槐荫树下去,去等待槐树开口说话,还有仙女的美丽。然而一直到婆婆去世,我都没有看到。现在我懂了,婆婆,你却不在了。
婆婆喜欢茅草。她说茅草可以扎成小人。这样就有人听自己倾诉了,并且还会跳舞,我一直没有破译婆婆的意思。自己也试着把弄起来,但是没有成功。直到我知道了木偶戏,我仿佛知道什么,婆婆你说的是可以跳舞的木偶吗?婆婆总是带着许多神秘离开了我,同时赋予了我对传统文化的热爱。
婆婆有飞蛾症。我才知道瞎子虽然看不见东西,但是有时能感觉到飞蛾在眼前闪动;聋子虽然听不见声音,但是能听见耳鸣的声音。没有哪个聋子喜欢耳鸣打扰自己已经没有声息的生活。就象婆婆瞎了但是讨厌看见飞蛾一样,她总是弯着身子拿着锄头这里挖挖那里挖挖,说是可以挖走眼里的飞蛾。现在我只要看见锄头就想到婆婆,婆婆你的眼睛的飞蛾真的挖走了吗?
是的,婆婆是弯着身子走路的,她是一个断了脊梁骨驼背的老人。弯得头快触到地,她的背是在日军骑着高头大马闯入村子里让日本人用枪托打的,她是村子里唯一没有被日军吓跑的人,她说非要看看日本人怎么个厉害。当她用嘴咬着日本人手的时候她被打断了脊梁骨,所幸的是她奇迹般的活过来了。她是自己帮自己点的草药,后来有一支国军经过这里听说了婆婆的故事,帮她上了西药。让她勉强能够下床行走,直到今天她还在念着那些中国军人,她是一个知恩图报的人。但是就她这身体又能报得了什么?婆婆,多为自己着想好吗?你的脊梁骨比谁都挺得直。
婆婆常说,她是一个“魁梧”的人。她一而再再而三的告诉我,她还唠叨着要我等她死后仔细看躺在棺材里的她。她很在意别人对她身材的议论,我是唯一知道她的秘密的人。
婆婆你躺在棺木里,我看了你,你是一个高大的人,你开心了吗?
解放后遇到三年自然灾难。婆婆一直贫困。当她颤抖的手从被子里掏出几个干瘪瘪的馒头给我的时候那种感觉。现在想起,我热泪盈眶。现在生活富裕了。但是她不在了。婆婆我想你。
婆婆喜欢做烂豆乳(猫鱼)、麦酱。瞎着眼睛弯着身子。蹲在街沿上精心的腌制。婆婆腌得多吃得少,大多的是送给了别人。她就是那种把自己家里送得只有一张床的人。她喜欢别人的夸奖,同时显得那样的憨厚。当闻到麦酱芬芳的时候。我总是想到婆婆端着酱碗送到别人家的时候的情景。“姐吧。酱来了。新做的尝尝”。婆婆你的麦酱是甜的。可是现在吃不到了。
婆婆常说我会有个乖致的妻子的。我一直追问怎么个乖致法。婆婆说就像天上的仙女。还会生一个白白胖胖的儿子。
我不懈的等待着一个乖致的妻子的。妻子有了。儿子也有了。
然而婆婆离开了人间。
已经十几年。