◎文/陈麒凌
燕妮挂了电话，耳朵热热的，脸也热热的，她长长地舒了口气。
认识燕妮的那天，程禹记得，其实并没有多冷。
他只穿了一件薄毛衣，袖子还卷得老高，上上下下搬了几趟书，鼻头上都沁出了汗。表哥开的这间书吧叫“达人”，颇受本城知识男女青睐，一年到头搞活动，一年到头那么多人。这次也是，主题是“图书漂流”，国外很流行的阅读理念，就是把自己念过的书附上字条，“丢”在公共场所，期待有人拾起它共享阅读的欢愉，并且继续传递下去。
屋里人太多，程禹热了，独自溜到门廊透气，于是他看到了那个女孩，她正仰着头站在海报前，一字一字地读着：“不求回归起点，唯愿永久漂流。”
她的背影有点厚重，那是穿了太多衣服的原因。雪白的羽绒服像大鸟的羽毛，从上到下把她包严，头上半围着一条绒绒的冰蓝色围巾，突然转过头望来，也看不清她的脸，只露出一双清寒的眸子。
程禹热情地笑着：“进去吧，快开始了。”果然也听到一片掌声后主持人的声音，女孩还站着不动，程禹干脆一把抓住她的袖子跑进去。
他们站在人群里。他们站得很近。程禹低下头，就能看清她的睫毛，长长的，有点卷。
“你把围巾摘了吧，不热吗？”程禹低声道。
女孩眼皮也不抬：“我冷。”“还冷？你看我这一身汗！”
程禹惊讶地说。女孩慢悠悠地瞟他一眼：“我冷。”
然后就是会员签到，程禹紧张地听着。“卢燕妮——”“来了。”那女孩轻轻应道，程禹这才松了口气，心里忙紧紧记住。
满屋子的书，燕妮只选了《心的漂流哪有尽头》，程禹探过头问：“这是什么书啊，书名悲悲切切的。”
“我只喜欢这个书名。”燕妮道，要走的样子。在门口，她重新把围巾围上，门角的挂钩牵了她围巾的流苏，程禹上前细心地帮她解下，又笑着说句：“没有这么冷吧，我一点都不冷。”
燕妮停下，道：“因为你的心是热的。”转身就出去了。
程禹愣在那里，他哪里知道燕妮那时的心境。她的冬天早就开始了，早到那年夏天，满树的蝉声里，细碎的阳光从榕树叶子间掉在地上，都是连不成线的点儿。贺韬约她出来，她的心情很好。贺韬出国的事定下来了，这当然多亏她父亲的提携，要知道公派留学生的名额多么金贵，要不是父亲疼她，架不住她的绝食啊撒娇啊，贺韬就是排到后年也没戏。
“你要怎样谢我？告诉你啊，别想一个吻就混过去！”燕妮红着小脸，眼睛亮晶晶地看着贺韬。
贺韬看着她，眼神复杂：“燕妮，我知道怎样谢你都不够，但即使这样，我也无法用一生的爱去答谢，对不起。”
燕妮惊愕地看着他：“换个别的玩笑开好吗？”
“不是玩笑，我的爱不多，而且早给了别人。她早我两年去美国，一直在等我，我必须给她个交代。”
燕妮苍白着脸，一句话也说不出。
听不清也记不得贺韬还说了什么，燕妮只是觉得冷。她摇摇晃晃地回到家，妈妈在厨房里，燕妮哆嗦着靠在厨房的墙上，无力地说：“妈，好冷。”
当时室外34度，阳光白热，而燕妮的漫漫冬天却提早开始了。
却说程禹，那次之后就一直忘不了这女孩，没有原因，反正一静下来，脑子里自然就是她的样子。
他查到燕妮的地址、电话，又不敢明着找上去，就装作顺便经过的样子。倒是有几次真的遇见了她，他高兴地大叫燕妮，她只是淡淡地应，好像对一切都提不起兴致。
但两个人总算是熟了，偶尔也在一块儿散步、喝茶。他们有时说话有时看风景，程禹带她怎么走，她就怎么走。她还是一成不变地穿许多的衣服，整个人裹在衣服里，只露出一双眼睛，空寂的冷。
这天，燕妮的书总算看完了，打算找个地方“丢”下，让它永久漂流。
程禹陪她坐地铁，起点站，车厢里空荡荡的，灯光雪亮，列车飞速行驶，燕妮低头翻着书，她看书的样子真好看。
“这书讲什么？好看吗？”程禹问。
“不记得了，我看书边看边忘。”燕妮拿出一管唇膏，重重地涂了唇，然后在书的尾页上，印了一个小巧的唇印。“我的记号！”她难得地笑了，很纯真的样子。
程禹心头一热，大着胆子问：“燕妮，我……能不能做你男朋友？”
燕妮脸色一白，心里猛地痛了一下，当初贺韬也这么说过的：“燕妮，你真可爱，我能不能做你男朋友？”
她眯起眼睛，努力地把痛抹下去，勉强挤出一丝笑意：“程禹，我们做朋友好了，别谈爱情。”
程禹红了脸：“为什么？我是真心喜欢你。”
又是这句话，难道男人只用这两句，就足以俘获一个女孩子的心？那么容易地骗了来，然后又那么容易地弃之不顾。她的心头浪涛奔涌，眼泪几乎要冲出来。
海大站到了，很多学生上来，一个栗色短发的女生背着画夹在燕妮身边坐下。
燕妮慢慢道：“我不信这些，不会再信了。哪有那么多真的喜欢？”
程禹不甘心：“燕妮，我不知道以前发生了什么。但是，我想在你身边，对你好，陪你，爱你，真的想！你给我个机会。”
燕妮站起来，把手里的书留在座位上，下车。程禹紧跟出去，燕妮回过头，戏谑地说：“好，我给你机会，但我要和你打个赌，如果刚才丢下的那本书能再回到我手里，我就答应你！”
程禹来不及应，眼睁睁见车门关闭，车厢里，栗色短发的女生好奇地拾起那本书。列车疾驰如风，瞬间不见踪影。
“事实上，那是不可能的，对吧？只有永久漂流，哪能回归起点？”燕妮笑笑，转身。
程禹在她身后忽然喊道：“好，我和你赌，我一定把这本书追回来，让你知道，我是认真的！”
燕妮不应，乘着自动扶梯上楼。程禹没有跟上来，他拧着浓眉站在轨道边出神，那样子，有些无辜。
那次之后，很久不见程禹，有时燕妮会想起他，不知他在忙些什么，大概是有了新的目标，把她的难题忘干净了。燕妮笑笑，有些自嘲。
这猜想终于得到证实。周末，燕妮和女友在怡兰咖啡馆闲坐，透过玻璃看广场的喷泉，喷泉边坐着逛街小憩的女孩。这时候她看见了程禹，他笑容灿烂，主动向女孩们走去，不知说了什么笑话，把大家逗笑了。他果然擅长哄人开心，很快一个秀丽的女孩已经和他说得投机，看他掏出笔记本在写什么，是在互留电话吧。燕妮转过头去，她知道，自己是有些在乎的。
不觉这城市已经入春了，空气润润的，树上有了鲜嫩的绿芽，但天气乍暖还寒。燕妮还是舍不得换下冬装。她去海大图书馆借书，路过布告墙，广告招贴满墙飞。有想租房的人上去掀了一张最新的海报，露出底下那张旧的，红底黄字，有点褪色了，但还是那么醒目。燕妮随便瞄一眼去，“找一本书，为我所爱的人，只要她不再寒冷，我愿倾注所有的热情”，下面是所找书的书名、记号、遗放的日期、地点，还特别指明当时捡到书的女生是海大站上车的，背着画夹，应该是艺术系的等等，最后是联系电话和大大的两个字——“重酬”，时间是……哦，十多天前了——原来程禹努力过的，定是没有结果，所以不敢见她。
燕妮想了想，拨了程禹的电话：“程禹，我看见你贴在海大的寻书广告了，很不容易吧！”
那边程禹的声音却很惊喜：“燕妮，听到你的声音太好了！我真想你，但是我对自己说，不找到那本书，就不见你，我不要你的心永久漂流。”
燕妮道：“算了，不过是个玩笑，你何必当真。”
“当真，我非常当真，我必须证明给你看，就算以前走了不少冤枉路，都不要紧，谁说真爱不在下一个路口？”程禹大声说道，“而且，我都快成功了，怎么可以放弃？”
“啊？”
“是啊，我先在海大打广告，找到那个艺术系的女孩子。她那天是拿了书，但她看完就放在博雅画廊的陈列架上了。我调查了那段时间去画廊的人，有很多是客村的业余画家，我找到了那个拿了书的画家，他是在怡兰咖啡馆看完书的，就顺便留在那儿了。我去怡兰，怡兰的店员说，附近公司的女孩子都喜欢来喝咖啡，喝完咖啡就去下面的广场晒太阳，不过喜欢看书的不多，好像有一个，平时总拎着一个桃红色有加菲猫图案的手袋……”
燕妮的鼻子有点酸，她把电话换到左耳边，认真地听着。
“周末下午总算等到那个女孩，果然是她拿走了书，而且非常欣赏这个点子，为了让书漂流得更远，她让弟弟把这本书带到了上海。”
“上海！”燕妮惊呼。
“是啊，你以为我现在在哪里，我来上海两天了。一切都很顺利，我找到了女孩的弟弟，他刚刚把那本书留在外滩的长凳上，现在我已经追到了外滩。呵呵，黄浦江真美啊！啊，我看到那本书了，在凳子上呢，哎，不好，捡废纸的老太太也看到了，我回头再和你说。”
燕妮挂了电话，耳朵热热的，脸也热热的，她长长地舒了口气。透过长了嫩芽的树枝看看天，有雨丝，细细的，又温柔又清凉。她不觉跑了起来，雨丝落在她的头发上，亮晶晶的。她越跑越快，越跑越有劲儿，到家的时候，已经出了一身的汗。
在门廊上，燕妮脱掉厚厚的外套，轻快地对妈妈喊着：“妈，今天真热，春天真的来了啊！”