周末他请三个人吃饭。他认为他们非请不可。三个人中有两位是他的上司，有一位是他相处多年的朋友。中午他就打电话跟他们联系，每个人都说，没问题，于是他跟酒店订好了包厢，并在黄昏时候提前赶到。服务生问他现在上菜吗？他说上。服务生问他标准呢？他说，当然是680块钱的。
是一种类似于火锅的套餐，分成180元、380元和680元三个档次。——请客时他是不会给自己丢面子的。
他在这个城市呆了近三十年。城市很大，分成老城区和新城区。老城区多为居民住宅楼和政府行政部门，新城区是近几年迅猛发展起来的商业区。他的家还住在老城区，家中有父亲和母亲；他的工作地点则在新城区，从大学毕业后他就一直呆在那个公司。事业算得上平步青云，不过他为此付出了很多努力。尽管离家并不算远，可是他很少回家。他得利用周末时间学习韩语、学习企业管理、学习电脑和国际贸易、打各种各样的电话、给远方的朋友写明信片、请别人吃饭或者被别人请吃……他很忙，每个周末都很忙，就像今天这个周末。
他给其中一位上司打电话，问他走到哪里了。上司抱歉地说真不巧，刚才一个重要客户要我过去一趟，事关重大，所以恐怕不能来了……他说没关系，你忙你的。他喊住服务生，说，把套餐换成380块钱的吧……有一位朋友不能来了，680块钱的怕吃不了。
其实浪费并不是大事。而是因为，他请客的本来目的就是求助于那位上司。既然他不来了，那么，他想，680块钱的最高标准也就没有什么必要了。三个人380块钱，档次并不算低。
这时他接了一个电话，是另一位上司打来的。他们平时彼此以兄弟相称，说话很是随便。那位上司说真不巧家里突然出了点事，得留在家里处理，好像不能出来了……他问必须你处理吗？上司说必须我处理……这样吧，明天或者下个周末，我请你，以示赔罪。话说到这个份上，他也就没有了办法。挂上电话后他再一次喊来服务生，尴尬地说现在能不能换成180块钱的标准。看服务生有些不解，他解释说，又有朋友不能来了，不想浪费。服务生训练有素地说，没问题。
菜很快上齐，桌子上的煮锅开始沸腾。服务生指着几盘生肉生菜问他，现在下锅吗？他点点头，服务生就帮他将几盘菜倒进了滚动的汤锅。现在只剩他和那位相处多年的好朋友了，他想这顿客请得好像有些多余。既然是这么要好的哥们，有必要在这种档次的酒店里点一桌180块钱的套菜吗？门口就有大排档，两个人酒足饭饱，60块钱足够了。这样想着他就感觉自己办事不太牢靠，刚才为什么不先联系一遍再点菜呢？现在，显然，他和朋友必须把这180块钱全部吃掉了。
可是让他想不到的是，朋友这时候也打来了一个让他沮丧万分的电话。朋友说他身体不太舒服，想去医院打一个吊针，然后回家躺一会儿，实在对不起，改日一定摆酒谢罪云云。倒是他有些不好意思了，他说吊针比吃饭重要多了……饭什么时候不能吃？
可是满满一桌菜他一个人怎么吃掉呢？打包？他宿舍里连个热饭的炉子都没有。再说很多菜已经在沸水里上下翻滚，根本不可能打包。
他的电话再一次响起来。
这次是他的父亲打来的。
父亲问今天你回家吗？他说，不了。父亲说如果不太忙的话，回来看看，你已经一个多月没回家了。很忙吗？他说，有点忙。父亲问你现在在哪？他说，在酒店里……哦对了，你和妈吃过饭没有？父亲说，还没有。他说，那过来一起吃吧！他感觉父亲在那边愣怔很久，然后问他，你刚才说和你一起吃饭？他说是啊是啊。我请客。我请你和妈吃饭。
放下电话，他想起一个连自己都不愿意承认的事实：他请无数人吃了无数顿饭，却唯独没有请父亲和母亲吃过任何一顿饭。
父亲和母亲很快赶来。从时间上判断，他想他们肯定打了出租车。他们丝毫没有怀疑儿子为什么要突然请他们出来吃饭，或许他们也曾怀疑过吧，却不会揭穿他。三个人第一次在家以外的地方一起吃饭，吃一份这个酒店里最低档次的套菜。饭间他分别敬父亲和母亲一杯酒，将酒一饮而尽的时候，他有一种想哭的冲动。
那天，他回了家，住了一个晚上……
周一刚刚上班，就有同住一个小区的同事告诉他，昨天你爸妈在小区里到处摇招你请他们在大酒店里吃了一顿高档饭，说你还给他们敬酒，祝他们身体健康……
一番话终让他泪水滂沱。