这天，封闭沉寂的中原小镇曲镇忽然响起了欢天喜地的唢呐声——原来镇上今天有两家办喜事的——河东老罗家娶的是河西老李家的闺女李翠翠，河西老李家娶的是河东老周家的闺女周兰兰。
罗家的后生叫罗传宝，是罗家的独子。按说娶妻成家是人生一件大喜事，新郎倌本该喜气洋洋才是，可是罗传宝却是苶呆茫然，木偶一般任人摆布着与新人拜了天地。到了晚上，洞房之中只剩下一对新人后，罗传宝依旧木然冷漠地坐在一边，丝毫没有去给新娘掀开红盖头的意思，而新娘李翠翠也是坐在床边一动不动。
本该春意融融的洞房竟然僵冷异常，连那花烛的喜气都似乎已经冻结了。
终于，罗传宝站了起来，但他不是要去给新娘揭盖头，而是已打定主意要离开这个家远走他乡。可是来到门口罗传宝却又停下了脚——他可以一走了之，可是李翠翠怎么办？罗传宝虽然只是刚到二十岁的年青人、可他心地善良，宅心仁厚，当下他停住脚步，决定把自己的选择告诉这个无辜的姑娘。
于是，罗传宝重新坐下，尽量平静地告诉李翠翠，虽然已经拜了堂入了洞房，可自己还是不能跟她做夫妻。原来罗传宝自幼和邻家女孩周兰兰青梅竹马，是最好的伙伴，长大之后自然而然地真心相爱了，两人曾学着人家的样子在关帝里偷偷拜了花堂，发誓今生今世同生同死。罗家本来对周兰兰也挺中意，可是后来要提亲时，连请了三个先生，一推算却都说周兰兰有克夫命，这么一说，罗家立刻死了这份心，不论传宝怎么哀求，罗家就是不准他再与周兰兰来往。为防止夜长梦多，家里还很快跟河西老李家结了亲家，并闪电般把李翠翠娶了过来，而与此同时，周兰兰也被河西李家娶了去……罗传宝万念俱灰，决定逃婚出走，他说即使不走，他也不会和李翠翠真正做夫妻的，这辈子除了周兰兰，他不会再喜欢第二个女子……
罗传宝的话没说完，李翠翠早已泣不成声。
新娘子一哭，罗传宝更加心软，他觉得走也不是，不走也不是，反正活着也没什么意思了，倒不如一死了之……正这么想着，那李翠翠猛然一把扯下盖头，满面泪痕地哭泣道：“你以为我愿意嫁给你么？”说着她从怀里掏出了一把剪刀，“你要是碰我，我早已死在这里了！”
“你……这……”罗传宝大为意外。
接下去，李翠翠也说出了自己的隐情。原来李翠翠与李凤祥暗中相爱，两人虽只是同姓本家，早已出了五服数代，可在那个年代，同姓结亲被视为有违人伦，何况论起辈份李凤祥还要唤李翠翠一声小姑。但两人拧死不肯离开，家人就把她强行嫁过河东，而李凤祥则被强迫迎娶了周兰兰。
罗串宝怎么也没想到李翠翠的遭遇与自己竟然这般相似，他呆愣片刻，心头猛然蹦出个主意，于是他走上前悄悄地跟新娘子如此这般嘀咕一番。李翠翠听后俏脸涨红，眼中又是惊喜又是迟疑地问：“这、这能行……”罗传宝说：“我们连死都不怕了还怕什么？豁出命去也要跟自己喜欢的人在一起！”
李翠翠听后，咬住唇使劲点了点头。
罗传宝从家里溜出后，一溜小跑直奔镇西。
一条曲河把曲镇分成东西两部分，连接两岸的，是一座饱经风雨的老石桥。罗传宝跑到老石桥上时，对面恰好也有一个人跑了过来。就在擦身而过的那一刻，两个人几乎同时轻叫了起来——因为他们同时认出了对方——罗传宝碰到的正是迎娶周兰兰的新郎李凤祥。镇子不大，两人原本就相识，只是不知彼此的隐秘。现在没用几句话，两人就都明白了——原来李凤祥和罗传宝不谋而合，也是要找罗传宝来偷梁换柱的。两人分别告诉了自己家中的路径和该小心之处，然后匆匆别过，走向彼此的洞房，去会自己的新娘。
于是，古老的曲镇里，悄悄上演了一曲洞房换夫的悲喜剧。
从这一夜开始，罗传宝白天在自家中，表面上和李翠翠是和美夫妻一样相敬如宾，晚上则悄悄跑到河西去和周兰兰过夜，到天亮前再返回河东，李凤祥也是一样，两人每晚都在老石桥附近碰头。所幸两个个头高矮差不多，做得又十分小心谨慎，所以几个月过去，竟没有露出一点破绽。
这时候，李翠翠已经有了身孕。
转眼到了夏天。进入了雨季。今年的老天仿佛专跟罗传宝和李凤祥过不去，雨水非常多，常常一夜一夜地下。但两个年青人胸中都装着一团火，雨下得再大，也阻不住两颗火热的心。
这天白天下了一天的雨，到晚上更是下得瓢泼一般，可罗传宝还是跑了出去。跑到了河岸边，就着闪电一看，罗传宝吓了一跳——曲河的水涨得好大呀，河水都快出岸了。他赶忙跑过桥去，可走了几步又停下来了——他要等着李凤祥过了桥才行，这水看来还要长，李凤祥比较文弱，眼睛还有些近视，他要是不知深浅地往过闯会出危险的。等了一阵，李凤祥终于也赶到了，罗传宝不放心，他坚持要把李凤祥送过去，谁知他们刚刚走上桥，便觉脚下忽悠一颤。
“不好，桥要塌了！”前边的李凤祥惊呼着猛然回身，一把将刚上石桥的罗传宝推回岸上，而他自己还没来得及跑下来，老石桥便轰然倒塌。
“凤祥，凤祥啊……”罗传宝撕心裂肺地呼喊着，可回答他的是惊雷闪电瓢泼大雨，还有那滔滔的洪水……
罗传宝呼叫着顺着河岸追出好远……
这一晚，兰兰和李翠翠都没有等到自己的男人，她们万分焦急不安，不详的阴影时时笼罩心头，如果不是肚里的孩子拖累，两人肯定都会跑出去寻找。也许雨太大，他没有来……她们这样安慰着自己。
清晨，当噩耗传遍整个镇子时，周兰兰呆住了，而李翠翠则昏了过去。
人们追出几十里也没有找到李凤祥的尸体，估计已到了黄河里。人们议论纷纷，不知道他为什么冒着大雨跑到桥上去。找不到理由，人们便说是中邪了，说是有落水鬼把他勾走了。
周家的媳妇李翠翠也中邪了，找来神婆又是扎又是拧，人总算醒过来了，可也变傻了一般。即使是这样，周家还是万分庆幸，庆幸没有娶进克夫的周兰兰，否则被水冲走的肯定就是周传宝……
李凤祥出事后，罗传宝万分惦念周兰兰，可知道李家这几天肯定有人，去了怕给周兰兰惹麻烦，再说李翠翠昏昏沉沉的，老是哭，几次想寻死，他也不忍离开。没人的时候，传宝就不断劝慰翠翠，要她为了孩子也一定要活下去。过了几天，李翠翠终于肯吃点东西了，在罗传宝的劝说下，她决定好好活下去，把凤祥的骨肉抚养成人。
这天晚上，见罗传宝又搬着铺盖要到躺柜上去睡，李翠翠拦住他，叫他去看看周兰兰。罗传宝自然非常惦念兰兰，可这时候离开李翠翠他又十分不忍，最后李翠翠硬是把他推出了屋。罗传宝一路小跑来到兰兰家，在窗外学了两声布谷鸟叫，这是他们约定的暗号，周兰兰很快开了门，两个人象分别了千年万年一样紧紧地抱在一起。周兰兰伏在亲人怀里，早已泣不成声，李凤祥虽然跟她没有夫妻之实，但毕竟是她名义上的丈夫，何况风祥也是个好人，她为他更为李翠翠悲痛。过了一会儿，周兰兰忍住泪，要罗传宝回去多陪陪李翠翠，她好可怜。罗传宝说：“就是翠翠叫我过来的！”周兰兰说：“那你更该陪她去，回去吧，这些天不要过来了！”说着狠狠心把传宝推出了屋。
罗传宝默默离开了周兰兰的家，来到了河边。洪水过后，人们又在原桥的上游搭起了一座临时木桥。罗传宝坐在木桥上，两头都不好去，他心里好难过，兰兰翠翠都是好女子，如果自己和李凤祥能够和各自的心爱人成亲，每个人都会很幸福，这场悲剧也肯定不会发生……
李凤祥的离去，让罗传宝和李翠翠的关系亲近了很多，周兰兰嘱咐他多照顾翠翠，传宝自己对李翠翠也很关心，白天两人就象真正的夫妻一样，可一到晚上李翠翠就会催他到河西去陪周兰兰。不久李翠翠的孩子出生了，罗传宝对风祥的骨肉视如己出，照顾得无微不至。
这一晚，罗传宝又来到李家，进了院，学了两声布谷鸟叫，里边周兰兰立时开了开门，两人刚抱到一起，院外忽然喊叫着冲进一伙人，接着灯笼亮起，罗传宝和周兰兰立时暴露在灯光之下。
因为周兰兰成了寡妇，镇上一些混混垂涎她的美貌，总想去占便宜，李家便加了小心，因为这一段传宝去得勤，结果被人看出了苗头。
罗传宝和周兰兰被绑到李家祠堂，按着族规，被当场捉住的奸夫淫妇是要绑上石头沉到镇西的老龙潭里的，何况现在罗传宝还有因奸害死李凤祥的嫌疑。现在只等天亮之后，就要把罗传宝和周兰兰示众沉潭。罗传宝的家人闻讯后急忙请来罗家族长和镇长向李家求情，要用家产和田地换回传宝，为此祠堂里只留下两个人看守，其他人都去和罗家谈判了。留下看守的两个人正在猜测着凤祥到底是不是罗传宝害死的，突然一个人气喘吁吁赶了过来，两人一看，却是李翠翠抱着孩子跑来了。
李翠翠进门先打了罗传宝几个耳光，然后指着周兰兰哭骂起来，说她是个不要脸的狐狸精，克死了自己的男人，又来勾引人家的汉子……李翠翠越骂越气恼越骂越不解气，于是她就对两个看守的人说：“五叔，二哥，你们先去歇歇，我要咬他们几口解解恨，你们在，我下不了手……”两个李家族人劝不是看不是，反正人又跑不了，就叹了口气，到附近的局家子看打牌去了。
那两个人一走，李翠翠赶忙给罗传宝周兰兰解开绑绳，叫他们快跑。罗传宝和周兰兰放心不下她，李翠翠说：“咋着我也是李家人，他们不会把我怎么样的，快走吧！”说着就带头向镇外跑去。
几个人跑到镇头，罗传宝站住脚，放心不下说：“你带个孩子，今后怎么办？”
李翠翠说：“什么时候了，还顾这些，快走吧，我没事……”话没说完，镇里已有灯笼火把追了出来。传宝赶忙拉上兰兰逃走，谁知没走几步周兰兰就崴了脚。李翠翠一看情况危急，当下顾不得多想就把自己的孩子往他们怀里一推说：“跑不了了，你们先藏起来，我把他们引走！”说着不待罗传宝他们答话，撒开腿就跑。罗传宝便抱着孩子和周兰兰藏到一个土坎下。
李家的人很快追了过去。罗传宝和周兰兰不敢停留，抱着孩子就往另一边逃去。
罗传宝和周兰兰逃出曲镇后，本想找机会把孩子给李翠翠送回去，她一定想孩子想坏了，可是他们得到了准确消息，说是李翠翠被李家人抓回去打了一痛也就拉倒了，可是李翠翠却很快失踪了。罗传宝和周兰兰估计李翠翠是追出来找孩子的，他们多方打听没有翠翠的下落，最后流落到了离曲镇数百里外的一座小城落了脚。他们先是住在破庙里，靠做零活勉强糊口。后来罗传宝到一家店里当了学徒，不久一家人终于租到了房子安顿下来。
这天罗传宝在街上遇到一个乞丐，在与乞丐擦身而过的那一刻，罗传宝突然浑身一颤——那个乞丐竟然很象李凤祥！
罗传宝赶忙走回去细看，发现那人真的酷似凤祥。可是罗传宝激动地问他是不是凤祥时，那乞丐却摇着头一副茫然的模样。罗传宝不死心，把那乞丐带回家叫周兰兰辨认，周兰兰很快认定这人就是李凤祥，因为他的耳边也有一块胎记。夫妻俩估计凤祥冲走后很快淹昏了，这才没有被淹死，不过他的头可能被摔坏了，所以记不起前情了。从此传宝和兰兰就把凤祥留在家里，悉心照顾，没事时就不断和他说着过去的事情，还让孩子叫他爸爸。
终于有一天，李凤祥喃喃地说出了一个名字：“翠翠……”
尽管李凤祥的话有些含混不清，可还是叫罗传宝两口子欣喜若狂，他们相信凤祥一定会很快恢复记忆的。
快过年了，一家团聚在桌边，周兰兰还特意给李翠翠摆一双筷子——他们已经有了线索，过了年罗传宝要出去寻找李翠翠，等翠翠找到了，这个家就可团圆了。
喜庆的鞭炮声响起，一家人对着观音像默默祈祷起来。