方东明
古树镇因那棵双人合抱的百年古树而得名，古树还为小镇平添了几分古朴的风采。它那丰厚的绿荫如同一把巨大的天篷伞，驱炎热，挡风霜，给镇上的人们无尽的享受。每日清晨，当瘸腿洪师傅担着那副剃头挑子一拐一拐走向古树时，总会有人等候着他。洪师傅的剃头手艺远近闻名，甚至有些邻镇的人也慕名而来。
提起洪师傅，最让人怜恤的是他悲惨的家事。1959年底，洪师傅一家饿死了三口：老伴和两个女儿，仅保住了儿子洪军的性命。从那以后，洪师傅变得少言寡语，然而，他硬挺过来了。儿子洪军虽保住小命，但由于儿时营养不良也落了个迂呆的病体。孙子洪心倒是身强体壮，在矿上干活练得一身好肌肉，只是遭遇下岗后明显瘦了。洪心下岗使这个原本就残缺不全的家更是雪上加霜。面对孙子的叹息颓废，沉默寡言的洪师傅再也忍不住了：“心儿，我体病腿残，不也凭着一双手养活了自己吗？你这样过不是办法；我虽是快入土的人了，也没有要你们父子负担呀，我现在尚能资助你们的生活，我死了咋办？在矿上下了岗，可你还有剃头手艺，我这身体一天不如一天，也需要一个帮手，明早随我出摊儿吧！”
一听这话，洪心怒从心起：“爷爷，那时学剃头我年小不懂事，现在当工人下了岗，再去剃头，您不怕人笑话咱们长辈无谋，我还没脸出门见人呢。人家与我一起下岗的王二武，就凭他爷爷托了关系便进了财政所，刘小六也是他父亲找战友打招呼到工商所的，我真恨我们祖祖辈辈无权无势、无亲无友，我饿得舔灰也不会当那丢人现眼的剃头佬……”
洪心的一席话几乎把洪师傅气了个半死，他老泪纵横，粗气直喘，布满皱纹的老脸由红变紫，由紫变白，哽咽着说道：“想想当年你奶奶、你两位姑姑活活饿死，我都没有求过人，你多吃一口，别人就少吃一口，你的困难解决了，国家的困难便增加了，你懂吗？靠双手劳动去生活又怎么是丢人现眼呢？龟孙子……”话未说完，洪师傅口吐鲜血不止。不久，洪师傅便一命归西，死时连只言片语也未留。
心中有些内疚的洪心在清点爷爷的遗物时，却从老人的夹层棉被里寻得两个包。一个用牛皮纸包着，洪心用手一拎便知道是一叠厚厚的钞票，顿时心中窃喜：这该是爷爷留给我的吧！他小心翼翼地拆开纸包，数到最后一张时，足足八千元。然而就在最后一张钞票下面端放着一张方方正正的便条：
这是我的党费，我对不起党，然而我时刻没有忘记我心中的党——
我十四岁跟随红军长征，参加过抗日战争，在解放战争中为掩护战友身负重伤后留在地方。为了不拖累组织，我靠双手自食其力，扪心自问，我对得起国家，然而我对不起我们这个小家，更对不起死去的亲人，对不起后辈……
洪心是含着泪看完这张便条的。当他打开另一个红绸布包时，竟是一封来自某大军区司令部的信，展开泛黄的信笺，字迹已变得有些模糊。
心灵寄语
人活着不能只靠别人的帮助，要学会自食其力，用自己的双手去开辟一片属于自己的天地。