书城历史不是冤家不聚头:鲁迅与胡适
10535000000029

第29章 弃农从文

胡适进入美国,转身就投入到轰轰烈烈的美国大选,对美国政治文明的天然亲近让他一进入美国就如鱼得水。当然,这一切与他在上海这个文明、包容的城市长久求学的经历密切相关,与他在上海出生、在小小的幼年就随父母漂洋过海来到台湾的生活密切相关,甚至与他儿时在上庄古村读到的那本《经国谈美》也极有关系。

继当初和鲁迅一样弃医改文后,胡适在留美的第五个年头再一次作出重大选择:由康奈尔大学研究生院转学到哥伦比亚大学研究生院,师从哲学大师杜威攻读博士。那时的哥伦比亚大学一流学者多如过江之鲫,教授阵容强大,胡适置身其间如鱼得水,他晚年在《四十自述》中说:“杜威教授当然更是对我有终身影响的学者之一,对我其后一生的文化生命既然有决定性的影响,我也难于作详细的叙述。我的思想受两个人影响最大:一个是赫胥黎,一个是杜威先生。赫胥黎教我怎样怀疑,怎样不信任一切没有充分证据的东西,杜威先生教我怎样思想,教我处处顾到当前的问题。教我把一切学说理想都看做持证的假设,教我处处顾到思想的结果。”

那时候胡适向往纽约河边大道,因为杜威先生的家就在那条街上。后来胡适经常出现在那个叫西116街南角的地方,这是杜威的家,他每星期必来一次,参加杜威夫人主持的“星期三下午家庭招待会”。每次来聚会胡适都满怀好奇,他喜欢如此近距离地走进一个美国人的家庭,在这里他能看到一些在纽约文化圈里阴阳怪气光怪陆离的角色,那些长发男子和短发女子,他不太能理解他们,但是他学会了用包容的眼光看待他们。

在美国的几年胡适脱胎换骨,他迫切想将这里先进的科学文化介绍到中国去,改变腐朽、没落的祖国。在他看来,只有打开国门兼收并蓄,这个民族才会强大,才会有全新的未来。其实他几年前就开始了这项工作,将都德、莫泊桑等海外名家名作介绍到中国来。后来任职于北京大学,便将恩师杜威邀请到中国来讲学。杜威来华前,胡适主持出版了杜威讲稿《哲学之重建》,又在《新青年》等热点杂志上发表了《实验主义》、《论杜威思想》等文章,为杜威来华作理论宣传。杜威在华的两年多时间里,胡适主持了多次演讲并兼做翻译。既让美国文化深入中国人心,又展示了自己的风采,让全国万千学子认识了他这个新文化的风云人物。后来胡适干脆自己也作演讲,在山西大学那一次他演讲的是《娘子关外的新潮流》,竟然吸引了无数山西大学生转学到北京大学,就是为了追慕胡适。赵元任的未婚妻杨步伟后来对胡适说:“去听讲都是为瞻你漂亮的风采而去的,我并不懂得什么哲学。”

鲁迅弃医从文是想从文学的角度改变中国人的精神世界,而胡适的弃农从文却只想从政治制度着手改变中国,这是他的“西乞医国术”的最初愿望。拿破仑曾经说中国是一头睡狮,将来睡狮醒来时,世界会为之震惊。胡适却说:“以睡狮喻吾国不如以睡美人比之之切也!”他希望中国以“文物风教”贡献于世界,而不是以武力。如果强大就代表着物质上的财大气粗或军事上的耀武扬威,那不如不强大,这样的强大最终带给人民的,只能是灾难。