一场蒙蒙细雨，将个天一阁冲洗得叶翠花红，瓦亮砖净，空气清新无尘。尚未踏进此阁，早已被它的谦恭之态及古色古香的情趣所吸引。
坐落于宁波市的天一阁始建于明朝嘉靖年间，是明代兵部右侍郎范钦的藏书楼，距今已有430多年的历史。它能避兵乱、躲天灾、防人患而至今完好无损，特别是没有在“文革”中被“破四旧”，实乃书楼大幸、今人大幸！
进得天一阁庭院，几株笔直大树令人称奇，不知是宁波雨多，还是这院中四处有水之故，只见那株株树干，从地面到一人高处无不长满青苔。这院里如此潮湿，那楼上书籍难道不会受潮吗？游人不免生疑。
走近大树，却突然被它发出的味道熏得不禁倒退几步。这是什么味道，如此之重？导游小姐解释道：“这是樟树，大多数都有上百年的历史，有的更长一些。因为天一阁有几怕，一怕火灾，二怕虫害，三怕偷盗，所以院中池水多，一旦发生火灾用水救火方便；而植樟树的目的，主要是樟树发出的味道特别，人们过去常用樟木做箱子，以防虫咬，天一阁庭院种上樟树，阁中樟树气味弥漫，任何虫子就没有了，藏书自然也就安全了。”听了导游小姐的解释，对天一阁主人的敬意油然而生。诚然，天一阁的藏书能够保存至今，靠的就是主人及主人的晚辈们爱书胜过生命的精诚。
我们随着导游小姐，边走边看。这天一阁既是书城，也是一座美丽怡人的园林。此时，小雨初歇，草鲜花艳，池水幽幽，绿树成荫……完全是江南园林别致高雅的气派，主人特取《易经》注释“天一生水，地六成之”之意，把这里命名为“天一阁”。看它结构疏疏密密，色彩浓浓淡淡，儒雅之气依亭傍阁，凡读书人至此无不流连忘返。
来到藏书楼前，观其构造，确实气度不凡，楼上为一大通间，中间用书橱分开，通风甚佳，而楼下则有六间，象征着“天一地六”之说，收藏使用甚是方便。环视楼前，有一泓清水，取名天一池，此池水与月湖之水相通，永不枯竭，也不污浊，碧盈盈清澈如镜。
据说，当年范钦战功赫赫，明朝皇帝下旨升范钦为兵部右侍郎，然而他还没有上任，又一道圣旨下来，让他回原籍听勘。这一打击非同小可，但范钦并未消沉，而是集中精力搜集藏书，他自行设计，自己督工，建筑了这幢闻名天下的“天一阁”，并每日以读书、买书、抄书为乐，以此山、此水、此草、此花、此阁为荣。试想，如果当初范先生被罢官后，沉溺于悲伤之中，恐怕就不会有这天下第一楼了。又试想，如果范先生不被罢官回乡，而在继续做官，也许他的管位会越做越大，可那也就不会有此“天一阁”了。
我们在赞叹与感慨声中离开了“天一阁”，离开了这座美丽而丰富，经历了几百年风风雨雨，目睹了多少人间沧桑的书楼。