书城文学真水无香
10505100000002

第2章 不变的人生

星星与月亮终于守不住阵地败退了,楼道里的那盏长明灯也在眨着渴睡的眼。我依旧伏在桌上捧读着那本《庄子》,一缕晨曦悄悄地拾起一片飘落于地的稿笺:“命运,只能支配你的昨天,而明天的命运却在你自己的掌握中……”

“爸爸……”几声害怕已极的哭喊使我放下手里的书,慌乱地冲进房里,儿子已经滚落床下……

这是我几年前写下的日记。今晚,依旧是在楼道里、在星月下、在人们的酣梦中,我捧读着的不是《庄子》,也不是《红楼梦》,而是一本妙喻人生的《幽梦影》。

几年前,因为读到一句“书,犹如药也,善读之可以医愚”的话,使我从此嗜书如命。只是那时的我,工作在第一线,妻子更是属于三班倒的专业人员;小儿尚幼,除了工作、带孩子,便是忙于做饭,只有晚上的时间才真正属于我、属于一个嗜书者的真正天地。

人生的天地与居住的天地,我不知道该如何比喻,但有一点我是知道的,那就是它们对我同样是非常的重要。

有人说,文人喜欢晚上读书,因为夜晚很安静,这或许是个理由,但我读书选择晚上,却不完全是为了安静,为了刻意追求什么文人气质,而的确只有夜晚才能是属于我的。

我居住在一个昔日办公楼改造为宿舍的筒子楼里,门对楼梯,右邻垃圾道,左边是公用厨房和公用厕所;一家三口蜗居在一间12平方米的小屋里,除了一张双人床、一张儿子睡的小床外,再也没有我安置写字台的地方了。天气炎热的时候,在屋里点着灯,就愈加的热了,恐妻儿睡不好觉,我只好将桌子搬到楼道里,在楼道的灯光下读书,热度自然减少许多;也不打扰家人。春夏秋三季皆然。

夜晚对于我来说是非常重要的,因为我可以在夜阑之时自由地读书写作。我所工作的环境是很困难的,一是又脏又累,二是你可以侃大山、骂人、讲流氓故事,但你就是不能看书!我曾开玩笑地对周围人说,我这几年是从来没有拿过全额奖金的,因为我经常看书被领导发现,其结果就是扣钱。故而只有夜晚我才是自由人。然后夜晚对我似乎又不太美好,因为终日熬夜必损伤身体。但人生必有所追求,烟,可以不吸;酒,可以不饮;但书不可不读!

如今,我已不在第一线的工作岗位上了,可妻子还在三班倒,居住的还是那间筒子楼,读书写作也还常常是在楼道里。尽管我的工作环境已经有改变,周围的许多事情也似乎有所改变,没有变的,是我的人生追求,是我的读书之嗜,是我所居所处的那个窘迫的蜗居!